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Anul 2

de Constantin D. Pavel

CSF a pasit, odata cu numarul 7, pe care il tineti acum in mai-
nile dumneavoastrd, in al doilea an din existenta sa, schimband
astfel postfixul, aga cum ati putut observa pe coperta: 7.2. Si desi
pe fiecare numar scrie luna si anul aparitiei, am considerat ne-
cesar sa marcam in acest fel viata revistei fiindca, pe o piata a
periodicelor tiparite cum este cea din Romania, a rezista mai
multi ani se crede ca este o dovada de eroism. Numai ca noi,
membrii redactiei CSF, nu ne consideram eroi, ci doar profe-
sionisti. E drept, nu simpli profesionisti, ci un soi mai aparte,
rar intalnit: profesionisti pasionati!

Céci pasiunea este ingredientul care face ca un business por-
nit dintr-un garaj sd@ pund computere pe aproape toate birou-
rile de pe mapamond, pasiunea determini o fiintd umana s3
urce cu eforturi inimaginabile pand pe acoperisul lumii si sa
infiga steagul tarii sale acolo, pasiunea il impinge de la spate
pe un copil defavorizat sa invete si sd ajunga, in cele din urm3,
un om de stiintd premiat cu Nobel, pasiunea il umple de ener-
gie pe un scriitor, determinandu-1 sa scrie ani si ani de zile la ro-
manul vietii sale, care, in cele din urma, devine romanul intregii
umanititi. Pasiunea, asezonata cu un praf de bunitate, de da-
ruire, de respect fatd de oameni si de iubire.

Am regasit toate acestea in inimile oamenilor care au lucrat
aldturi de mine, in aproape un an de cand am pornit acest pro-
iect, pentru a va darui o revistd de care romanii chiar se bucura.
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& Sitin sd le multumesc din suflet redactorului-sef Aurel Caragsel,

un scriitor si un om de nota 20, redactorilor—regionali (carora

° . vd puteti adresa cu cea mai mare incredere, fie ci sunteti scrii-

tori, ilustratori sau pasionati cititori) Anamaria Borlan, Florin
Purluca, Daniel Timariu, Florin Giurci, George Sauciuc, Boris
Velimirovici, Dodo Nit3, Liviu Surugiu, prieteni de pus la rana,
precum si artistilor si ilustratorilor Andrei Nicolescu si Marius
Ghergu, care si-au pus pentru totdeauna amprenta pe cele 6
numere ale revistei CSF din 2019. Multumesc, de asemenea,
scriitorilor si creatorilor de ilustratie si band4 desenati care
ne-au trimis operele lor la redactie si care au ajuns, astfel, s3 in-
cante romani de pretutindeni, revista fiind citits de conationali
de-ai nostri aflati att in tar3, cét si in strainitate.

Am padsit, iat3, in al doilea an, cu o incredere debordanti in
pldcerea cititorilor romani de a citi SF de calitate, in talentul
scriitorilor si graficienilor romani, si imi exprim gratitudinea
fatd de toti cei care au crezut si au sprijinit proiectul Colectia
SF — dar si fatd de cei care nu au crezut in el, cici ei ne-au fur-
nizat ambitia de a reusi, fira sa stie ci deviza CSF este fraza cu
care am fost intAmpinat, cu ceva ani in urma, cAnd am cilcat
pentru prima oard in sediul Centrului Spatial Johnson al NASA,
din Houston, Texas. Noi, cei din redactia CSF, am imprumutat
acest combustibil si il utilizdm si ne aprind3 motoarele de fie-
care datd cand avem nevoie s mai urcim o treapta spre titlul
de ,Cea mai bund revistdi de SF din Europa”!

FAILURE
IS NOT

AN
OPTION
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La marginea nebuniei,
yggdrasilul...

de Lucian-Dragos Bogdan

— Mi-e sete! zice Cortes, gafaind.

Ma opresc si las jos rucsacul, scotdnd din el sticla umpluta
la schitul de langa padure. Ii dau sa bea. In timp ce prietenul
meu '1‘§i stinge setea, scrutez cerul cu o privire critica.

— In curdnd se insereazi, comentez.

— Uaah! striga ragusit Cortes, dupa ce soarbe cu nesat. Ce
bun-a fost! Vrei? g ;

Imi intinde recipientul. Il iau cu gesturi absente, mecanice.

— Mai mergem pan-acolo, la poale? il chestionez inainte de
a lua o gura de apa.

Ti arit un colt de stanci indltat in mijlocul platoului.

— Crezi ca ajungem pana se-ntuneca?

Insurubez bine dopul si incuviintez.

— Tragem tare. In cel mult o or3 intindem cortul.

Cortes ridica din umeri. Drumul continua in tacere, in rit-
mul stabilit de mine. Sunt mai masiv si asta face din mine prin-
cipalul cardus. Ajungem pe cand soarele se ascunde deja duupé
culmi. Ne dam rucsacurile jos din spate si Incepem sa fixam
cortul.

— Stanca asta ne va apara de vant.

— Macar de-ar fi vreunul! isi exprima Cortes speranta stin-

gerii cuptorului de peste zi.
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— Mai bine du-te s aduni vreascuri. La noapte vom tanji
dupa cildurd, 1i atrag atentia si intru si aranjez lucrurile.

Pe cand se intoarce el, e aproape noapte. Facem focul in mij-
locul unui cius de pietre, agezat cit mai aproape de gura cor-
tului. Fldcérile sale vor tine deoparte eventualii vizitatori noc-
turni. Desfacem o conserva si mancim in ticere, prea obositi
ca sa mai schimbam vreo vorb4. Odata asezati, efortul zilei isi
spune cuvéntul. Cand termindm, atatdm focul si ne retragem
in sacii de dormit.

2 - 4

— Va spun eu c-o si reusesc pani la urma!

Sergio ,Loco” are privirea aceea de la care i se trage porecla.
Irisul mic i se contureazi clar pe albul ochilor exoftalmici. De
fapt, e impropriu spus , albul ochilor” — traiul sub crusta sele-
nara i munca in puturi ne-a cadorisit pe toti cu un cristalin tul-
bure, galben-rosiatic.

— Trebuie sa incercati si voi! impunge aerul ctre noi cu fur-
culita coclitd. Uite, o si vorbesc cu Swami si vi...

— Multumesc, nu! se apdra Cortes si Maria Fernanda.

— Alejandro?

— Tmi ajung visele mele ciudate, clatin din cap. Nu vreau
s-0 iau razna pentru ca nu mai stiu si discern realitatea de ilu-
zie.

— Nu mai repetati cuvintele auzite de la altii! pufneste Ser-
gio si loveste cu pumnii in tiblia mesei.

Materialul de calitate indoielnici se deformeazi usor. Pe
suprafata lui, onduleurile si zgérieturile marcheazi o istorie
lunga de frustrari defulate.

— Swami ne invati si ne controlim visele. S§ devenim sti-
pénii propriului destin!

— Daca tu crezi sloganul ista de rahat, atunci nu esti doar
nebun, ci si prost! il tachineaz firi mili Maria Fernanda.

4 CSF 72

Cortes si cu mine zambim pe sub mustitile groase, soioase,
in timp ce ne umplem stomacurile cu terciul cenusiu, fara gust,
obtinut din culturile de sinteza.

— Totul e controlat aici, 1si continua tirada Maria Fernanda.
Pana si visele, create ca sa ne rupem de realitatea asta mohoréta.
53 ne incarcam bateriile, sa traim in somn ce nu putem avea in
viata de zi cu zi.

Sergio se inclina conspirativ spre ea peste masa si gesticu-
leaza cu furculita, vorbind in soapta:

— Si daca totul nu e decat o gogoritda? O minciuna menita
sd ne tind aici, cuminti si ascultatori?

— Ce vrei sd spui? comenteaza Cortes, cu gura plina.

— Dacd Pamantul n-a fost devastat de razboiul nuclear? Daca
e-n continuare plin de pasuni verzi, paduri luxuriante si ape cris-
taline, asa cum sunt inregistrarile induse In vis?

— Pamantul e mort, i-o retez plat. Am vazut inregistréri cu
el — si crede-ma ca nici macar visele frumoase nu mi-au mai
fost de folos cateva nopti la rand! E... infioradtor!

— Ai fost acolo? nu cedeaza Sergio. Sau te-ai uitat la inregis-
trarile pe care au vrut ei sa le vezi?

— Esti paranoic.

— Poate. Dar voi ajunge in curand sa aflu adevarul...

— Cum? Le vei cere sa te lanseze?

Cortes si Maria Fernanda rad zgomotos, iar femeia comple-
teaza: :

— Al grija sa scrii mare pe sol care e situatia, ca sa se vada
si din observatoarele de-aici!

— Rédeti ca prostii... Habar n-aveti de nimic!

— Lumineaza-ne! desfac eu bratele intr-o invitatie.

Sergio se apleaca din nou conspirativ:

— Swami ne Invatd cum sa avem propriile vise si sa rezis-
tam celor induse.

— Incazcin-ai retinut, Loco, eu am avut asa ceva. i crede-ma
ca nu mi-a placut. Prefer sd mi se inducd unele cu PAmantul pa-
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radiziac decat sa visez despre hrubele ce taie Luna ca pe un
gvaiter sau despre planeta moarta!

— Sidaca ai fi continuat cu asta, nu se lasi Sergio, crezi ca ai
fi visat la nesfarsit doar orori?

— Béanuiesc ca mi-as fi luat viata intr-o zi, i-o retez din nou.
Sau as fi innebunit.

— Aiurea! E ca gi cum ai spune c& nu cobori in put pentru
cd s-ar putea sa fie unul periculos. Da, existi zone unde e ne-
voie de precautii suplimentare, dar, dupa ce treci de ele, lucru-
rile revin la normal. E identic si-n vise.

— Asa, si? Ce faci cu ele?

— Te eliberezi!

— Mdi, voin-ati inteles! ne loveste Maria Fernanda peste umér
pe mine si pe Cortes. Loco incearc si fie romantic. El va pluti
pe aripi de vis cdtre paradisul de pe PAmant!

Cortes se Ineaca de ras.

— Sunteti prosti, bdi! se enerveazi Sergio. Hai, ia, mai bine
nu mai ascultati un nebun ca mine...

Revine la méncarea lui, indesdnd-o cu viteza in gura stirb3.

— Eu am visat cd mergeam cu cortul pe munte cu tine! imi
zice Cortes.

Ma blochez.

— Poftim?

Cand il aud ci repetd — cu detalii de data aceasta — simt ¢4 mi
se pune un nod in gat. 1l ascult siderat cum povesteste despre
schit, despre urcusul pe colina acoperiti cu iarb3, despre mo-
mentul cand mi-a cerut si-i dau si bea apa. Rememorez, in timp
ce el relateazd cum am fixat cortul, am mancat si ne-am culcat.

Sunt incapabil s spun ceva. Oare si aibd dreptate Loco? Con-
trolul, atat de necesar pentru a pastra ordinea in locul acela in-
chis, sa fi ajuns atat de departe? Riman ticut tot restul mesei
i ma duc in sut chinuit de presimtiri sumbre.

Ca de fiecare data, munca grea din inima Lunii imi solicita
intreaga concentrare si uit curand de intdmplare. Mi-o amin-
tesc abia dupd terminarea schimbului, cand stau in fata unei
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halbe ndmoloase — singur, dupa ce am refuzat sa-i insotesc pe
Cortes si Maria Fernanda la partida de lupte in nisip.

Pesemne cé dispozitia mea e foarte vizibild pe chipul mur-
dar, cdci Miguel, barmanul, ma intreaba binevoitor:

— O zi grea?

— Ce zi nu e grea In sut? ii Intorc intrebarea.

— Asa-i! Dar mi s-a parut ca nu-i doar asta...

Sterge halbele cu o carpa mai curata decat hainele de pe
mine. Nu cu mult, dar mai curata. Ridic din umeri si-mi sug
dintii, ganditor. Nu e problema lui ce mé roade pe mine, dar -
pe de alta parte — ce ascultdtor mai bun poti gasi decat un barman?

— Aihabar cum merge treaba cu visele? incerc marea cu de-
getul.

— De ce? Ai avut vreun cosmar? Am inteles cd se mai in-
tampla sa apard vreo eroare — poate s-a decalibrat aparatul din
rezerva ta.

— Nu-nu, nu e asta! Mi l-au verificat acum o luna, cand au
facut revizia generald. Ma gandeam doar... Care-i modul de
functionare al mecanismului dstuia?

— A, vrei sa zici, cum e cu Fabrica de Vise?

— Exact. Adica au un stoc de filme din care aleg aleatoriu
ce ne dau fiecaruia, sau cum?

— Din cate stiu, au cadre generale. Zeci de mii de ore filmate
pe Pamént, pe vremea cand lucrurile erau ok acolo. Cand un
om intra In rezerva ca sa se culce, aparatul 1i verifica starea
prin intermediul unor senzori chimici. in functie de asta, trans-
mite o cerere citre Fabrica de Vise, iar cei de acolo descarca in
el un cadru de pe Paméant. Casca hipnotica 1i induce imaginea
in creier, sugerandu-i faptul ca ar fi ceva real. Asta il ajuta sa
elimine factorii de stres acumulati pe parcursul zilei si sa se
trezeasca reincarcat.

1l privesc mirat.

— Cum naiba stii atatea?

— Da’ cum sa nu stie! intervine o femeie posaca, aflata la
doui scaune distanta. Doar ie informator. Tot ce l-ai intrebat o
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veggdrasilul

s-ajungd sus, intr-un raport. Asta are scoald in iel cit n-avem
toti astia d-aci la un loc!

Barmanul rade, pocneste din degetele butucinoase si-i arati
degetul mare ridicat in sus.

— Punct ochit, punct lovit, Carmencita! Hai, ¢ mai dau un
rand din partea casei pentru fata mea perspicace!

Scoate de sub tejghea o sticla. Toarna o pasta albastruie in
paharul aproape gol din fati. il studiez atent, incercand si-mi
dau seama daci spusele femeti ar putea fi adevarate sau nu. Re-
nunt, in cele din urma. Si daci ar fi asa, ce? in primul rand ci
n-am zis nimic ce poate fi considerat subversiv, iar in al doilea
—habar n-am céti dintre cei care se amesteci zilnic in multime
or fi informatori. Macar barmanul e un tip de treabd. Cand re-
vine in fata mea, continui interogatoriul:

— Vrei sa spui cd nu mégaoaia imi bags visele in cap? Ea doar
imi da nigte imagini i ma face s cred ci e pe bune?

— Aga stiu. Mai departe, visul vine din subcongtientul tiu.

Subconstient. Da, stiu ce e asta. Nu sunt prost, ca altii. Am
avut cele mai bune rezultate la invititura in clasa mea, de-aia
am ajuns gef de tura. Bine, la asta a contribuit si faptul ci-mi
dau seama imediat, cum vad un perete de stinc, pe unde tre-
buie si foram, cum sa serpuim prin roca lunara, cum sa-1 ar-
mam ca sd n-avem probleme.

— Deci, dupa cum spui tu, noi doi nu putem visa acelasi lucru...

— Adica sd ne aflam in vis in acelasi loc?

— Nu-nu, s visdm amandoi ci facem ceva impreuna. Ca
acum, adica. 53 visam ca avem discutia asta.

Barmanul clatina vehement din cap.

— Nu, asta nu se poate! Gindeste-te, ar insemna si ne treaci
prin cap exact aceleasi lucruri.

— Mda.

Cele spuse de el au logicd, dar nu prea bat cu realitatea.

— Io m-as gandi la ceva cu tine...

E femeia posaca. Ma uit la ea mai atent ca prima dati — nu-i
uratd, doar imbatranita inainte de vreme. Ca noi toti, de altfel.

8 CSF 72

Are privirea usor defocalizata de la alcoolul al carui miros vine
spre mine insotit de cel de transpiratie. Nu-i foarte murdara,
probabil cd tura ei de spalat a fost mai recenta ca a mea. E greu
cu ratiile de apa pe un astru unde se gaseste cu parcimonie.
fmi zambeste si-i vad dintii galben-maronii. Dar sunt aproape
toti, ceea ce e mare lucru.

— De ce nu...? rdspund in doi peri si dau bautura peste cap.

R A ¢

Ma trezesc In plind noapte, cu o senzatie ciudatd. Deschid
ochii. Cortul e scdldat intr-o luminozitate slaba ce mé nedume-
reste. Prevazator, pun mana pe cutit, desi nu stiu la ce l-as putea
folosi. Ies sa vad ce se intampla.

Culmile impadurite — pana departe, in valea schitului — sunt
scaldate de o lumina ciudata, cu irizatii verzui si violacee. Fu-
ioarele colorate se misca lenes pe cer, de parca ar avea o viatd
alor.

— Ce...?! aud in spatele meu.

E Cortes, care s-a trezit si a iesit, la randul lui, din cort.

— Seamadnd cu aurora boreald, incerc sa caut explicatia ra-
tionala.

— Asa el raspunde Cortes cu glas gatuit. Am vazut-o odata...

Ridica bratul si-mi arata ceva pe cer. Printre volutele de cu-
loarea smaraldului se zareste o pata deschisa. Are forma unui
disc. Dupa ce o studiez bine, concluzionez ca o pot asemana cu
soarele amiezii, fira a avea intensitatea dureroasa a acestuia.

— Se misca...

— Vad...

Schimbam cuvinte banale, incapabili sd cuprindem cu min-
tea fenomenul din fata noastra. Discul albicios se deplaseaza
usor spre stanga, apoi tAsneste cu viteza incredibila in directia
opusd. Penduleaza o vreme dintr-o parte in alta a cerului, ca
acul unui osciloscop ce incearca sa se stabilizeze in jurul unei

pozitii de echilibru.
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— Telefonul...

— Poftim?

Cortes pare hipnotizat.

— Adu telefonul, sa filmim astal

Intra In cort si reapare aproape imediat. Ridici aparatul in
dreptul ochilor, apoi se incrunta. Incepe si apese frustrat pe
ecran.

— Nu functioneaza! il loveste de podul palmei si incearcd
din nou: Fir-ar sa fie!

Ma duc dupa propriul telefon, dar am parte de aceeasi deza-
magire. Aparatul e defect. Ridic privirea spre cer.

— Se apropie de noi. .

Ne simtim tot mai usori. Detaliile din jur se estompeazd, iar
conturul lor este inlocuit de aure luminoase. Cind discul se
stabilizeazd in dreptul nostru, constat ci firele de par din cap
si de pe corp se ridicd, plutind lenege. Trupul, devenit tot mai
usor, pare cd s-a indltat la doua degete deasupra ierbii umede.

— Dacd ne afldm in pericol si ar fi fost intelept s-0 luiim la s3-
natoasa, cred cd am ratat momentul! sopteste Cortes.

Incuviintez usor din cap.

— Partea ciudati e cd nu mi-e fricd, rispund.

— Nici mie.

Din pata albicioasa se desprinde un contur nedefinit, de o
luminozitate deranjanta. In lipsa detaliilor relevante, imi apare
ca avand o forma vag umanoida. in spatele ei se iveste altul, la
fel de neclar. Lumina puternici ma obligd si inchid ochii. Cand
1i redeschid, rdman cu impresia ci distanta fat de aparitiile ace-
lea s-a micgorat. Prin filtrul lacrimilor ce-mi invadeaz4 ochii, ciu-
tand sa protejeze retina de explozia anterioari de lumina, mi se
pare ca disting tuse cetoase in interiorul celor dous contururi.

Devin congtient cum o stare de oboseal& imi cuprinde intre-
gul trup. Ma simt de parca as incerca s m3 misc in nisipul din
ring, cu capul transformat intr-un bolovan greu. in cateva frac-
tiuni de secunda trec de la atentia alerti la o stare de somno-
lenta imposibil de contracarat.

10 CsF 72

Adorm cu aceeasi iuteald cu care subiectul unui episod de
hipnoza intrd sub controlul manipulatorului.

p Al - T - <

Cand ma ridic, patul incepe sé se rasuceasca. Intré in loca-
sul din perete, ldsand liber accesul la gaura toaletei. Imi fac ne-
voile si ma imbrac cu acelasi costum din ultimele zece zile.
Peste inci cinci imi va veni randul la curétitorie si la baia pu-
blicd. Dupa ce ies din rezerva de un metru pe doi, il apelez pe
Cortes. Imi rispunde cu greu.

— Cefaci?

— Abia m-am trezit! recunoaste.

— Vino in parc. Acum! il grabesc.

Merg pe culoarele cenusii, sdpate in roca lunard, luminate
de becuri chioare la fiecare zece metri. Trec pe langa usile anoste
ale rezervelor, copii identice gravate de fiecare proprietar dupa
cum l-a indemnat spiritul si talentul artistic.

Parcul este o zona aproximativ rotundé, cu un diametru de
cincizeci de metri, de unde pornesc culoarele cartierului. M3
agez pe una dintre bancile dure, incomode, amplasate langa
statuia suprarealistd a unui om-copac. Bag mainile in buzu-
nare si dau peste ceva. E un baton primit de la cucerirea din
local, inainte sd plec acasd. Nu-mi amintesc cum o chema. Eram
destul de afumat, dar stiu ca m-am simtit bine in partida incinsa
pe patul ei stramt.

Cortes apare dupa aproape zece minute. E buimac.

— Care-i treaba?

Ti povestesc visul si m4 delectez vizand cum chipul siu
trece de la nemultumire la uluire.

— Si sunt convins ca asta ai visat si tu. Am dreptate?

— De unde stii? raspunde tot printr-o intrebare, pusa cu
glas pierit.

— Pentru ca gi eu am avut visul pe care l-ai povestit ieri la
masa.
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