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Anul 2

ile Constantin D. Paoel

CSF a pigit, odatd cu numirul 7, pe care il finefi acum in mAi-
nile dumneavoastrS, in aI doilea an din existenta sa, schimband
astfel posffixul, aga cum afi putut observa pe coperti: 7.2. $i deEi
pe fiecaie numir scrie luna gi anul aparifei, am considerat ne-
cesar si marcim tn acest fel viafa revistei fiindc5, pe o piafi a
periodicelor tipdrite cum este cea din RomAnia, a rezista mai
mulfi ani se crede ci este o dovadd de eroism. Numai cd noi,
rnembrii redacfiei CS4 nu ne considerim eroi, ci doar profe-
sionigti. E drept, nu simpli profesioniEti ci un soi mai aparte,
rar intAlnit: profesionigti pasionatil

CXci pasiunea este ingredientul care face ca r:n business por-
nit dintr-un garaj si pund computere pe aproape toate birou-
rile de pe maparnond pasiunea determini o fiin$ umand si
urce cu eforturi inimaginabile pAni pe acoperiqul lumii 9i sd
infigi steagul lirii sale acolo, pasiunea il impinge de la spate
pe un copil defavorizat si invele qi si ajungS, in cele din urm5,
un orn de gtiin!5 premiat cu Nobel pasiunea il umple de ener-
gie pe un scriitor, determinAndul si scrie ani qi ani de zile la ro-
manul vielii sale, care, in cele din urm5, devine romanul intregii
umanitif,. Pasiunea, asezonatX cu un praf de bun5tate, de dd-
ruire, de respect fa{i de oameni gi de iubire.

Am regisit toate acestea in inimile oamenilor care au lucrat
alSturi de mine, in aproape un an de cAnd am pornit acest Pro-
iect, pentru a vd dirui o revistd de care romAnii chiar se bucurd.
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L $i !n si le mulEumesc din suflet redactoru.lui-qef Aurel Cirigel,
I r:n scrfitor gi un om de nota 2e redactorilor-regionali (cirorao vd putegi adresa cu cea mai mare incredere, fie * sunteii scrii_

tori, ilustratori sau pasiona! cititori) Anamaria Borlan, Florin
Purluca, Daniel Timariu, Florin Giurcd, George Sauciuc, Boris
Velimirovici, Dodo M!5, Liviu Surugm, prieteii de pus la rand,
precum gi artigtilor gi ilustratorilor Andrei Nicolescu gi Marius
Ghergu, care gi-au pus pentru totdeauna amprenta pe cele 6
numere ale revistei CSF din 2019. Mulpmesc, de as.-emenea,
scriitorilor Ei creatorilor de ilustratie gi bandi desenati care
ne-au trimis operele lor la redagtie gi care au ajuns, astfel, sd ir_
cAnte romAni de pretutindeni, revista fiind Atiti de conationali
de-ai nogtri aflali atat in tare, cAt qi in striindtate.

Am pdqi! iati ir al doilea an, cu o incredere debordanti in
plScerea cititorilor romAni de a citi SF de calitate, in talentul
scriitorilor gi graficienilor romAni, 9i imi exprim gratitudinea
lild d-e toF cei care au cezut gi au sprijinit iroieciul Colecgia
SF - dar gi fa!5 de cei care nu au crerut in el, cdci ei ne-au fur-
nizat ambitia de a reugi, firi si gtie cd deviza CSF es te fuaza ot
care am fost intAmpinat, cu ceva ani in urm5, cAnd am cdlcat
pentru prima oard in sediul Centrului Spa$al Johnson aI NASA,
din Houston, Texas. Noi, cei din redacF; CSF, am imprumutat
acest combustibil gi il utilizim si ne aprindd motour"l" d" fi"_
care dati c6nd avem nevoie si mai uriim o treapti spre titlul
de ,,Cea mai bund reaistd ite SF ilin Europa',|
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Lo morgineq nebuniei,
yggdrqsilul...

ile Luci an-Drago g B ogilan

- Mi-e sete! zice Cortes, gAfAind.
MX opresc gi las jos rucsacul, scolAnd din el sticla umplutd

la schitul de l6ngi pidure. Ii dau si bea. In timp ce prietenul
meu isi stinge setea, scrutez cerul cu o privire critici.

- In cur6nd se insereaz{, comentez.

- Uaah! strigi r5gugit Cortes, dupd ce soarbe cu nesa!. Ce
bun-a fost! Vrei?

imi intinde recipientul. il iau cu gesturi absente, mecanice.

- Mai mergem p5n-acolo, la poale? iI drestionez inainte de
a hla o gurd de apd.

Ii arit un colt de stAncd inilfat in mijlocul platoului.

- Ctezice 
"|'ung"- 

p6ni se-ntunecd?
Inqurubez bine dopul gi incuviin[ez.

- Tragem tare. in cel mult o ori tntindem cortul.
Cortes ridici din umeri. Drumul continui in tdcere, in rit-

mul stabilit de mine. Sunt mai masiv qi asta face din mine prin-
cipalul cir5ug. Ajungem pe cAnd soarele se ascunde deja dupi
culmi. Ne dim rucsacurile jos din spate gi incepem si fixdm
cortul.

- StAnca asta ne va apdra de vAnt.

- Micar de-ar fi weunull igi exprimX Cortes speranla stin-
gerii cuptorului de peste zi.
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- Mai bine du-te si aduni vreascuri. La noapte vom tAnji
dupi cdldurd, ii atrag atenlia Ei intru si aranjez lircmrile.

. Pe cAnd se intoarce el, e aproape noapte. Facerr focul in rnij_
locul unui ciug de pietre, agezat cet mai aproape de gura cor-
tului. FlicXrile sale vor line deoparte eventualii vizitatori noc-
tumi. Desfacem o conservd gi m6ncim in ticere, prea obositi
ca si mai schimbim vreo vorbi. Odatd asezafi, efortul zilei igi
spune cuvAntul. C6nd terminim, atetam focul gi ne retragem
in sacii de dormit.

***

- Vd spun eu c-o si reuqesc p6nd la urmi!
_ _ 

Sergio ,,Loco" are privirea aceea de la care i se trage porecla.
Irisul mic i se contureazi clar pe albul ochilor exoftllmici. De
fapt, e impropriu spus ,,albul ochilor,, - traiul sub crusta sele_
nari qi munca in pufuri ne-a cadorisit pe toli cu un cristalin tul_
bure, galben-roqiatic.

- Tiebuie si incerca! gi voil impunge aerul citre noi cu fur_
culila coclite. Uite, o si vorbesc cu Swami si vi...

- Mullumesq. nu! se apXri Cortes qi Maria Femanda.

- Alejandro?

- Imi ajung visele mele ciudatg datin din cap. Nu vreau
s-o iau razna pentru cd nu mai qtiu sd discem realitatea de ilu_
zie.

- Nu mai repetafi cuvintele auzite de la alfii! pufneste Ser_
gio Ei loveqte cu pumnii in Hblia mesei.

Materialul de calitate indoielrici se deformeazd uqor. pe
suprafala lui, onduleurile gi zgArieturite marcheazi o istorie
lungd de frustriri defulate.

- Swami ne invatd si ne control5m visele. Si devenim sti_
p6nii propriului destin!

-- Daci tu crezi sloganul Ssta de rahat, afunci nu egti doar
nebun, ci gi prostl il tachineazi firi rnili Maria Femanda.

Cortes gi cu mine zAmbim pe sub rnustdfile groase, soioase, !
in timp ce ne umplem stomacurile cu terciul eenuqira fnrn gust, f;
obfinut din culturile de sintezd. g

- Totul e controlat aici, isi continud tirada Maria Femanda. 1
Pdni qi visele, create ca si ne rupem de realitatea asta mohorAti. !
Si ne incircim bateriile, sX trXim in somn ce nu putem avea in I
viafa de zi cu zi. )

Sergio se inclind conspirativ spre ea peste masd qi gesticu- I
leazi cu furculi1a, vorbind in goaptd: :

- $i dacd totul nu e decAt o gogorifi? O minciuni meniti
sX ne fini aici, cumin$ qi ascultitori?

- Ce vrei sE spui? comenteazi Cortes, cu gura pHne.

- Daci Pim6ntul n-a fost devastat de rizboiul nudear? Daci
e-n continuare plin de pis, r:ni verzi" pnduri luxuri:mte gi ape cris-
taline, asa cum sunt inregistririle induse in vis?

- PimAntul e morf i-o retez plat. Am vizut inregistriri cu
el - gi crede-mi cX nici mdcar visele frumoase nu mi-au mai
fost de folos cAteva nopfi la rAnd! E... infioritor!

- Ai fost acolo? nu cedeazi Sergio. Sau te-ai uitat la inregis-
trdrile pe care au vrut ei si le vezi?

- Eqti paranoic.

- Poate. Dar voi ajunge in cur6nd si aflu adev5rul...
* Cum? Le vei cere sd te lanseze?
Cortes gi Maria Femanda rAd zgomotos, iar femeia comple-

teazi:

- Ai griji si scrii mare pe sol care e situaSa, ca si se vadd
qi din observatoarele de-aici!

- RAdef, ca progtii... Habar n-ave! de nimic!

- Lumineazi-ne! desfac eu brafele intr-o invitalie.
Sergio se apleacd din nou conspirativ:

- Swami ne firvafi cum sd avem propriile vise qi sd rezis-
tim celor induse.

- in caz cd n-ai reSnut, Loco, eu am avut aga ceva. $i crede.md
cd nu mi-a pldcut. Prefer sd mi se inducd unele cu PXrn6ntul pa-
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3 radiziac decAt si visez despre hrubele ce taie Luna ca pe un'! 
Fvaifer sau despre planeta moarti!

? - $i dacd ai fi continuat cu asta, nu se lasl Sergio, crezi ci ai
S fi visat la nesfArgit doar orori?

- Binuiesc ci mi-as fi luat viafa intr-o zi, i-o retez din nou.
Sau aq fi irurebunit.

- Aiurea! E ca qi cum ai spune ci nu cobori in pu! pentru
ci s-ar putea si fie unul periculos. Da, existd zone unde e ne-
voie de precautii suplimentare, dar, dupi ce treci de ele, lucru-
rile revin la normal. E identic si-n vise.

- Aq4 9i? Ce faci cu ele?

- Te eliberezil

- Mii" voi n-a$infeles!ne lovegte Maria Femanda peste umdr
pe rnine gi pe Cortes. Loco incearci si fie romantic. El va pluti
pe aripi de vis cdtre paradisul de pe PimAnt!

Cortes se ineacd de rAs.

- Sunteli proqti, bii! se enerveazi Sergio. Hai, ia, mai bine
nu mai ascultafi un nebun ca mine...

Revine la mAncarea lui, indes6nd-o cu vitezE in gura gtirbi.
- Eu am visat ci mergeam cu coftul pe munte cu tine! imi

zice Cortes.
Mi blochez.

- Poftim?
CAnd il aud cd repeti - cu detalii de data aceasta - simt cd mi

se-pune un nod in g6t. il ascult siderat cum povesteqte despre
schit, lespre urcuqul pe colina acoperitd cu iarb5, despre mo-
mentul cAnd mi-a cerut sX-i dau sd bea api. Rememorez.in timp
ce el relateazi cum am fixat cortul, am mAncat gi ne-am culcat.

Sunt incapabil si spun ceva. Oare si aibi dreptate Loco? Con-
trolul, atAt de necesar pentru a pistra ordinea in locul acela in-
chis, si fi ajuns atAt de departe? Reman ficut tot restul mesei
gi md duc ir sut chinuit de presim{iri sumbre.

Ca de fiecare dati, munca grea din inima Lunii imi solicitl
intreaga concentrare gi uit cur6nd de intAmplare. M-o amin-
tesc abia dupd terminarea schimbului, cAnd stau in fafa unei

€
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halbe nimoloase - singur, dupd ce am refuzat se-i insotesc pe
Cortes gi Maria Femanda la partida de lupte ir nisip.

Pesemne ci dispozifia mea e foarte vizibili pe chipul mur-
dar, cdci Miguef barrnanul, mi intreabd binevoitor:

- O zi, gtea?

- Ce zi nu e grea in sut? ii intorc intrebarea.

- Aga-i! Dar mi s-a pirut ci nu-i doar asta...

$terge halbele cu o cerpe mai curati decit hainele de pe
mine. Nu cu mult, dar mai curatd. Ridic din umeri qi-mi sug
dinfi, g6nditor. Nu e problema lui ce md roade pe mine, dar -
pe de altd partre - ce ascultiitor mai bun pof gXsi decAt un barman?

- Ai habar cum merge treaba cu visele? incerc marea cu de-
getul.

- De ce? Ai avut vreun cogmar? Am inleles ci se mai in-
tAmpli si apari vreo eroare - poate s-a decalibrat aparatul din
tezela ta.

- Nu-nu, nu e asta! Mi l-au verificat acum o lun5, c6nd au
ticvt rcvizia generali. Mi g6ndeam doar... Care-i modul de
funclionare al rnecanismului Sstuia?

- A, vrei si zici, cum e cu Fabrica de Vise?

- Exact. Adicd au un stoc de fihne din care aleg aleatoriu
ce ne dau fiecdruia, sau curn?

- Din cAte gtiu, au cadre generale. Zeci de mii de ore filmate
pe Pdm6nt, pe vremea cAnd lucrurile erau ok acolo. CAnd un
om intri in rezervi ca si se culce, aparatul ii verifici starea
prin intermediul unor senzori drimici. ln ftrnclie de asta, hans-
mite o cerere citre Fabrica de Vise, iar cei de acolo descarcd in
el un cadru de pe PimAnt. Casca hipnotici ii induce imaginea
in creier, sugerAndu-i faptul cd ar fi ceva real. Asta il ajuti sd
elirnine factorii de stres acumulafi pe parcursul zilei gi si se
trezeascX reincdrcat.

il privesc mirat.

- Cum naiba qtii atAtea?

- Da' cum si nu gtie! intervine o femeie
doui scaune distanfi. Doar ie informator. Tot

csF7.2
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s-ajunge sus, intr-un raport. Asta are qcoali in iel cat n-avem
tofi igtia d-aci la un loc!

Barmantrl rAde, pocneqte din degetele butucinoase Ei-i aratX
degetul mare ridicat in sus.

- Punct ochit, punct lovif Carmencita! Hai, ci mai dau un
rAnd din partea casei pentru fata mea perspicace!

Scoate de sub tejghea o stidi. Toami o pasti albXstruie in
paharul aproape gol din fafi. Il studiez atent, incercAnd si-mi
dau seama daci spusele femeii ar putea fi adevirate sau nu. Re-
nun! in cele din urmX. Si daci ar fi aEa, ce? in primul rAnd ci
n-am zis nimic ce poate fi considerat subversiv, iar in al doilea
- habar n-am cAS dintre cei care se amesteci zilnic in multime
or fi informatori. Mdcar barmanul e un tip de treabd. CAni re-
vine in fafa me4 continui interogatoriul:

- Vrei si spui ci nu migioaia imi bagi visele in cap? Ea doar
imi di niqte imagini si md face sX cred c5 e pe bune?

- Aga qtiu. Mai departe, visul vine din subcongtientul tiu.
Subconqtient. Da, qtiu ce e asta. Nu sunt prost, ca alfii. Am

avut cele mai bune rezultate la irvilituri in dasa mea, de-aia
am ajuns qef de turd. Bine, la asta a contribuit qi faptul ci-mi
dau seama imediat, cum vdd un perete de stAnc5, pe unde tre-
buie si forim, cum si s,erpuim prin roca lunar5, cum sd-l ar-
mim ca si n-avem probleme.

- Deci, dupi cum spui tu, noi doi nu putem visa acelagi lucru...

- AdicX sd ne aflim in vis in acelagi loc?

- Nu-nu, si visdm am6ndoi ci facem ceva impreuni. Ca
acum, adicd. SX visim cd avem discufia asta.

Barmanul datind vehement din cap.

- Nr1 asta nu se poate! G6ndegte-te, ar insemna si ne treace
prin cap exact aceleagi lucruri.

- Mda.
Cele spuse de el au logic5, dar nu prea bat cu realitatea.

- Io m-ag gAndi la ceva cu tine...
E femeia posaci. Md uit la ea mai atent ca prima dati - nu-i

urAti, doar imbitrAnitd inainte de vreme. Ca noi tofi, de altfel.

.s csFzz csF7.2

Are privirea ugor defocali?ate de h alcoolul al cirui miros vine
spre mine insotit de cel de transpira$e. Nu-i foarte murdarS,
probabil ci tura ei de spSlat a fost mai recentd ca a mea. E greu
cu raliile de apd, pe un astru unde se gisegte cu parcimonie.
Imi zAmbegte gi-i vid dinEii galben-maronii. Dar sunt aproape
toti, ceea ce e mare lucru.

- De ce nu...? rdspund in doi peri qi dau biutura peste cap.

-!+J,

MX trezesc in plini noapte, cu o senza{ie ciudatl. Deschid
ochii. Cortul e sceldat intr-o luminozitate slabd ce md nedume-
res,te. Previzitor, pun m5na pe cuft, degi nu gtiu la ce l-aq putea
folosi. Ies si vid ce se intAmpli.

Culmile impddurite - pane departe, ir valea schitului - sunt
scildate de o lumini ciudati, cu irizafii verzui qi violacee. Fu-
ioarele colorate se migcd lenes pe cer, de parcd ar avea o viafd
a lor.

- Ce...?! aud in spatele meu.
E Cortes, care s-a trezit si a iesit, la rAndul lui, din cort.

- Seam6nd cu aurora boreal5, incerc se caut explicafia ra-
fionali.

- Aqa e! rXspunde Cortes cu glas gAtuit. Am vizut-o odatd...
Ridicd braful gi-mi aratd ceva pe cer. Printre volutele de cu-

loarea smaraldului se zireqte o pati deschisi. Are forma unui
disc. Dupd ce o studiez bine, conduzionez ci o pot asemina cu
soarele amiezii, fdrh a avea intensitatea dureroasi a acestuia,

- Se miqci...

- ved...
Schimbim cuvinte banale, incapabili sd cuprindem cu min-

tea fenomenul din fa{a noastrd. Discul albicios se deplaseazi
usor spre stanga, apoi lAgnegte cu vitezd incredibili in direclia
opusi. Penduleazi o vreme dintr-o parte in alta a cerului, ca
acul unui osciloscop ce incearci sd se stabilizeze fir jurul unei
pozilii de echilibru.
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- Telefonul...

- Poftim?
Cortes pare hipnotizat.

- Adu telefonul, sH filmim asta!

ecl:rn.

- Nu funcfioneazi! il loveste de podul palmei qi incearcd
din nou: Fir-ar si fie!

Mi duc dupi propriul telefon, dar am parte de aceeaqi deza-
mdgire. Aparatul e defect. Ridic privirea spre cer.

- Se apropie de noi.
Ne simfim tot mai uqori. Detaliile din jur se estomp eazl, iar

conturul lor este inlocuit de aure luminoase. CAnd discul se
stabilizeazi in dreptul nostru, constat cX firele de pir din cap
pi de pe corp se ridic5, plutind leneqe. Trupul, devenit tot mai
uqor, pare ci s-a inilfat la doud degete deasupra ierbii umede.

- Dacd ne aflim in pericol qi ar fi fost inlelept s-o luim la si-
nitgasa, cred ci am ratat momentul! gopteqttcortes.

incuviintez ugor din cap.

- Partea ciudatd e ci nu mi-e fric5, rdspund,

- Nici mie.
Din pata albicioasi se_ desprinde un contur nedefini! de o

luminoztate deranjanti. in lipsa detaliilor relevante, imi apare
ca av6nd o formi vag umanoid5. in spatele ei se ivegte alhrl, la
fel de nedar. Lumina putemici mi obtigi si inchid ochii. Crind
ii redeschid rhmAn cu impresia ci distanla fafd de aparifile ace-
lea s-a micqorat. Prin filtrul lacrimilor ce-mi invadeazi ochii, cdu-
tAnd si protejeze retina de explozia anterioari de lumini, mi se
pare cX disting tuge celoase in interiorul celor doui contururi.

Devin conqtient cum o stare de oboseali imi cuprinde intre-
gul trup. MA simt de parci ag incerca sd mi miqc ir.r nisipul din
ring cu capul transformat intr-un bolovan greu. in cAteva frac-
fiuni de secundi trec de la atenfia alerti la o stare de somno-
lenfd imposibil de contracarat.

Intrd tn cort gi reapare aproape imediat. RidicX aparatul in
dreptul ochilor, apoi se incrunti. incepe si apese frustrat pe

cs,F7.? csF7.2

Adorm cu aceeaqi iuleald cu care subiectul unui episod de
hipnoz5 intrX sub controlul manipulatorului.

***

CAnd mi ridic, patul incepe sX se risuceasc5. Intri in loca-
Eul din perete, lis6nd liber accesul la gaura toaletei. imi fac ne-
voile gi rnd imbrac cu acelagi costum din ultimele zece zile.
Peste inci cinci imi va veni r6ndul la curifitorie qi la baia pu-
blici- Dupd ce ies din rezerva de un metru pe doi, il apeleipe
Cortes. Imi rdspunde cu greu.

- Ce faci?

- Abia m-am trezit! recunoagte.

- Vino ir parc. Acum! il gribesc.
Merg pe culoarele cenugii, sipate in roca lunard, luminate

de becuri chioare la fiecare zece metri. Trec pe lingi ugile anoste
ale rezervelor, c6pii identice gravate de fiecare proprietar dupX
cum l-a indemnat spiritul si talentul artistic.

Parcul este o zoni aproximativ rotundS, cu un diametru de
cincizeci de metri, de unde pomesc culoarele cartierului. Md
aSez pe una dintre bdncile dure, incomode, amplasate lAngi
statuia suprarealisti a unui om-copac. Bag mAinile in buzu-
nare si dau peste ceva. E un baton prirnit de la cucerirea din
loca| inainte sI plec acasi. Nu-mi amintesc cum o chema. Eram
destul de afumat, dar gtiu cX m-am simlt bine in partida incinsi
pe patul ei strAmt.

Cortes apare dupi aproape zece minute. E buimac.

- Care-i treaba?
ii povestesc visul si mi delectez vizAnd cum chipul siu

trece de la nemultumire la uluire.

- $i sunt convins ci asta ai visat qi tu. Am dreptate?

- De unde gtii? rispunde tot prinh-o intrebare, puse cu
glas pierit.

- Pentru ci si eu am avut visul pe care l-ai povestit ieri la
mas5.
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